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Es interesante saber que debemos a un novelista, Restif de la Bretonne, la irrupción 
de la palabra (pornógrafo) dentro de la lengua francesa en el siglo XVIII. Deteniéndonos 
en la etimología de la palabra, ésta delimita y señala el sentido y el rechazo que comporta al 
estar formada de porné (prostituta, mujer de mala vida en el sentido de que mantiene 
relaciones con los Gentiles y practica la idolatrfa o culto de las imágenes) y de graphos que 
significa arañar, desollar (la expresión se encuentra en La Iliada para designar la herida 
hecha con la punta de una lanza) antes de significar escritura. Por lo tanto, si se quiere, el 
sentido común nos invita a entender pornografta como escritura, tratado de la 
prostitución. Pero, ¿qué tiene ésto que ver con el sentido común? ¿Qué tiene que ver una 
escritura de la porné con el sentido común? Sin lugar a dudas toda escritura en alguna de 
sus vertientes tiene que ver con el sentido común en la medida en que lo trata directa o 
indirectamente. Y quizá ésto sea particularmente más cierto aquí, cuando se emplea para 
establecer los cuadros de las prostituciones y 1 o de las idolatrías. Ciñiéndonos a la 
inserción del fenómeno en la lengua, diríamos que la pornografía lleva, en su ::entido, el 
doble gesto que, al no sintetizarse nunca como tal, la caracteriza: elementos visuales de 
representación (prostitución, idolatría), pensamiento visual y pensamiento verbal. Si 
intentamos profundizar en el sentido común que comporta la pornografía, seguramente 
habrá que investigar en esta dirección: en el juego que se establece entre la porné y el 
grapbos en una estratificación más o menos organizada de la estructura subjetiva. Yo diría 
que dicha estratificación, en lo que concierne a la "prehistoria" del sujeto, va ligada a un 
orden complementario con los más reprimidos·· despojos de las primeras percepciones 
acústicas, con los restos anémicos de orden óptico (o pensamiento visual) y con las 
representaciones (o pensamientos) verbales. La difusión más o menos masiva de la 
pornografJa en nuestra sociedad, tras todas las falsas explicaciones socio-marxistas, hay 
que entenderla en el sentido de la acentuación de uno de los aspectos de esa estratificación 
en la sociedad contemporánea. Emerge aquí algo de la prehistoria infantil de los sujetos; 
algo que participa de la miseria sexual (la cosa del mundo más habitualmente compartida, 
incluso para los que hablan de ella) y que es siempre una miseria de pensamiento: una edad 
del hombre, una edad del bebé hombre, año y medio, dos años quizá. .. salida a la luz del 
goce polimorfo y cristalización de los " ídolos". No se excluy~: que lo que todavía hoy 
entendemos y fantasmagorizamos como prostitución, se refiera a este mismo período. En 
cualquier caso, en el pasaje del goce polimorfo al fantasma del cuerpo fragmentado y al 
estadio del espejo "como identificación" a una imagen es, con toda certeza, donde hay que 
interrogar lo que está detrás de lo pornográfico. Es allí donde se encuentra. Jacques Lacan 
escribirá: "El estadio del espejo es un drama cuyo impulso interno se precipita de la 
insuficiencia a la anticipación,. Cuerpo fragmentado, estadio del espejo, no debemos 
olvidar que lo que hoy se plantea en la pornografJa no es el levantamiento de la censura 
sobre las obras, novelas y revistas especializadas, sino una producción cinematográfica 
comercializada y propuesta a los aficionados (es decir, a todo el mundo); es la producción y 
reproducción en las salas oscuras de proyecciones e identificaciones internas que tienden, 
en definitiva, a ser defendidas --para él, en lo privado de sus sueños nocturnos y 
diurnos- por aquél que se sienta escandalizado con mucho mayor encarnizamiento que el 
que, mejor o peor, las utiliza. 
¿Qué hay, pues, en la pornografía que, con todo derecho, cuestiona nuestra 
sociedad? ¿Qué hay debajo de la forma que ha suscitado esta cuestión: la proyección 
cinematográfica? ¿Qué es lo que el ftlm pornográfico propone en la proyección 
identücadora .del espectador? Prácticamente ningún diálogo Oos coitos casi siempre son 
mudos), una música siempre sin carácter propio -una música ambiental- y, bajo el 
pretexto nebuloso y fantasmagórico de los cuerpos, primeros planos de miembros y 
orificios: falo-boca-vagina-ano. 
Mostraciones y posturas son pre-perversas (pre-padre) y con mucha frecuencia 
"normalizadoras" -esto vale igualmente para el film homosexual. En definitiva, los 
géneros no se mezclan, lo cual lleva a pensar que, al contrario de la opinión más 
corrientemente extendida, no es la virilidad del hombre la que organiza la pornografJa (la 
escritura de la prostitución) sino la denegación de su impotencia, algo del orden efectivo de 
la transición br.usca de la insuficiencia a la anticipación. Ahí, en este callejón sin salida, se 
acopla el propio cuerpo a esos recuerdos mnémícos que hacen de la estructura de la 
represión a la vez vinculo social, pornografJa y arte. No saldremos de esta historia (la 
nuestra) y de la manera en la que se establece dentro del "vínculo social" de una cierta 
estructura de la represión que, de la idolatría a la religión, marcaría sus cualidades, sus 
capacidades de sublimación. Lo que hoy emerge para nosotros, entre nosotros, de la 
cuestión de la pornograf~a está ligado a la crisis religiosa y a las nuevas relaciones sociales 
que buscan situarse (ver a este respecto La "folle" thétique, Tel Quel n. • 65 y De plctura; 
ed. Galerie Rencontres); mientras tanto y como para ir paliando lo más urgente del 
martilleo obsesivo: enloquecimiento, colección, fetichismo, idolatría (¡los que se interesan 
por la pintura y el arte saben algo de ésto!). 
La cuestión no estriba, por supuesto, en saber si se está a favor o en contra de la 
pornograf~a, sino es en la medida en que la pornografia manifiesta un cierto estado de la 
subjetividad del individuo y, por lo tanto, de su relación con el vinculo social; el legislador 
lo ha comprendido ya en sus tentativas de liberalizar la ley y relajar la censura: ello 
comporta, en alguna medida, lo real. Ya no se puede estar a favor o en contra de la 
pronograf~a más que si se está a favor o en contra de lo real. Desde este punto de vista 
cobran sentido todas las posturas y opciones políticas sobre la pornografia. Desde este 
punto de vista, las posiciones sobre el particular, representadas fundamentalmente por la 
CGT y por Georges Séguy, son reaccionarias. Está comprendido lo real social, las 
relaciones que cada individuo mantiene como vinculo con la estructura social cualquiera 
que ésta sea (es decir, consigo mismo como tal y, a través de sus vecinos y allegados, con la 
tribu). La liberalización de la ley se impone porque se impone también, obviamente, el 
reconocimiento de un nuevo estado muy real de las relaciones sociales ínter-subjetivas; se 
impone porque, para el animal humano lo real nunca existe más que en estado de 
procedimiento. Y· la crisis que atraviesa nuestra sociedad, siempre en alguna manera 
religiosa, abocada a la represión y a la sublimación, no se resolverá más que a partir de 
quien la trabaje desde el punto de vista de lo simbólico y de lo real que forman ambos un 
vinculo social. La liberalización de la ley se impone (se imponía) porque desde hace 
bastante tiempo ese estatuto de lo real se encuentra en curso de tratamiento (en curso de 
ser analizado, en curso de real). 
No es en absoluto indiferente que sea un escritor al que debamos la entrada y 
düusión en 1769 de la palabra pornógrafo en la lengua francesa -pornograffa, como 
nombre, no aparede más que en 1803 y pornográfico en 1842. La lengua comporta el 
surgimiento de la estructura de lo simbólico (Sade sabia. algo de ésto) y, con religión o sin 
ella, la fijación de la edad (fllogenética) de la especie: entre 6 y 18 meses (lo que hace mucho 
menos excéntricas las declaraciones de Freud sobre el papel de la fl.logénesis en el 
desarrollo del individuo; esta prehistoria llegaría, todo lo más, a los 18 meses). La 
irrupción en la lengua de la edad y la cuestión de la relación con lo simbólico supone, a 
través de la anamnesia del individuo, el sentido del desarrollo de la especie y el 
eclipsamiento de las viejas lunas de la literatura y el arte; es igualmente, y a través del 
descubrimiento freudiano del inconsciente, una revolución en curso en el seno de la ley. Y 
digo bien "en curso" porque es incuestionable que, en una forma u otra también nos queda 
por descubrir todavía -tanto en la pornografía como en cada uno de nosotros- la 
"pornograf~a- hecha ley a su manera. 
porno año cero 
Philippe SOLLERS 
Tan antiguo como nuevo, simultáneamente trémulo reflejo de las cuevas de Lascaux 
y límite del estupor fJSico, horadación sobre los órganos cerrados. Nuestra memoria se 
engaña edificándose sobre el olvido de esta alteración del cuerpo en la percepción 
pornográfica. En cada cerebro vela una parpadeante claridad de linterna mágica, como en 
este recoveco de Pompeya que un alelado ·guia. os hace visitar. 
Falsa memoria o memoria demasiado auténtica para no ser borrada: el transeúnte 
moderno puede saberse al mismo tiempo heredero genético de la caverna prehistórica, 
contemporáneo de millones de recámaras en eco, condensación pasada, en movimiento, de 
sus propios actos. 
Durante este tiempo, sin embargo, parece seguir siendo .razonable. 
Este chamán muerto en erección, pegado al muro con fondo de bisonte, es él. Es él 
el que atraviesa tanto la historia de la escultura cdmo la de la pintura. Y es él, aún, en sus 
graffitis, palabras, imágenes, fl.lms que desembocan en las fugas que le han precedido. Está 
en todas partes, luego ya no está en ninguna parte. Imaginemos la televisión difundiendo 
cada noche algunas telenovelas pomos que vinieran después de los telediarios, la 
publicidad, un telef!lm policiaco, un partido de fútbol, Teatro-Club, concierto, encuentros 
con las Letras, Cara a Cara, La Oave, Informe Semanal, A Fondo, un western, Madame 
